Los Ecos DE LA EQUALITY

Esto no es solo un relato: es una puerta. Bienvenido.

Si has llegado hasta aqui, ya estas dentro de “La Tierra Perdida”
(tierraperdida.com): un mundo que crece cuando alguien lo
disfruta. Puedes compartir este PDF libremente y usarlo sin dnimo
de lucro. Condiciones: no comercial + atribucion + respeto al
universo.

Y recuerda: si estds aqui es que la conexion con la Tierra, en
algun momento, se ha restablecido.
Zarius

T MENOS 6 DiAS

En el abismo silencioso del cosmos, una sombra titanica
surca el vacio con la majestuosidad de un leviatan estelar. Es
la Equality, una colosal nave colonizadora, una de las arcas de
la humanidad.

Su casco modular es una armadura impenetrable de titanio
y ceramica, mientras que su escudo energético pulsa con un
resplandor azulado a cada impacto, desintegrando polvo
césmico y pequefios meteoritos en destellos efimeros. En su
carcasa, iluminadas con solemnidad, brillan dos palabras: “LA
EQUALITY”, seguidas de su promesa inquebrantable: “Por
toda la humanidad”.



En su nucleo, un reactor Quark late con la fuerza de una
estrella sometida, alimentando su impulso cuéantico. En los
corredores infinitos de la nave, millones de céapsulas
criogénicas yacen en silencio, cada una resguardando una vida
pausada en un suefio de helado futuro.

En sus entrafias, los laboratorios vibran con la chispa de la
ciencia, donde la terraformacidn, la genética y la ingenieria
avanzada preparan el camino para lo que vendra. Mas alla, en
el corazén oculto de la nave, los procesadores de inteligencia
artificial gobiernan con precisiéon inhumana, asegurando que
cada sistema, cada vida, se mantenga en equilibrio.

Los motores de plasma arden con un fulgor blanco-
azulado, lanzando la inmensa nave a través del vacio con la
elegancia de un cometa y una velocidad cercana a la de la luz.
Su estela es una cicatriz luminosa en la oscuridad, el brillante
sol del espiritu humano desafiando la inmensidad del
universo.

Mientras la nave se desliza, su blindaje refleja las estrellas
como un manto de joyas, y el pulso de sus escudos proyecta
un halo fantasmal a su alrededor, ilumindandose brevemente
al activarse. No es solo un vehiculo, es un legado flotante, una
declaracion de que la humanidad no se rinde, de que siempre
buscara mas alla.

Y ahora, tras siglos de viaje, la Equality estaba a punto de
llegar a su destino.

En la proa de la Equality, se extiende la Sala de Mando, el
nucleo desde donde se rige el destino de diez millones de
almas dormidas. Es un espacio circular, vasto y solemne,
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disefiado no solo para la eficiencia, sino para recordar a
quienes la ocupan que controlan una de las mayores proezas
de la humanidad.

En el centro, una mesa holografica espera silenciosa,
rodeada por los asientos de mando, intactos tras siglos de
letargo, esperando a sus duefos.

En los bordes, las mesas auxiliares siguen proyectando
lecturas fantasmales: reactores, capsulas de criosuefio,
trayectorias orbitales. Todos los sistemas activos, aunque
nadie los supervise.

La Sala de Mando yace en la penumbra, un templo
abandonado donde solo el débil resplandor de unas pocas
pantallas rompe la oscuridad. No hay voces, ni figuras
inclinadas sobre los controles, solo el murmullo lejano de los
sistemas en su incesante labor.

Solo la inteligencia artificial, silenciosa y paciente, sigue
despierta, vigilando la nave como un centinela sin rostro.

Y ahi, en la pantalla principal, los segundos transcurren con
precision implacable, descendiendo uno a uno por la cuenta
regresiva que parpadea en la penumbra:

DESPERTAR AUTOMATICO:
00:00:02...

00:00:01...

00:00:00...

INICIANDO.



T MENOS 5 DiAs

En la Sala de Mando de la Equality, Noah Jones se mantenia
erguido junto a la mesa central, su silueta recortada por el
brillo intermitente de las pantallas. A sus 57 afos, seguia
siendo un hombre de presencia imponente, con la firmeza de
un lider que habia pasado mas tiempo navegando entre
estrellas que pisando suelo firme. Su fisico seguia siendo
robusto y atlético, aunque el peso de la edad se reflejaba en
unos kilos de mds que no le restaban autoridad, sino que le
conferian una solidez inquebrantable, como la de un veterano
gue habia aprendido a equilibrar la disciplina con los pequefios
placeres de la vida.

El uniforme reglamentario de la Equality, oscuro vy
perfectamente ajustado, resaltaba sus hombros anchos y
postura impecable. Sobre su pecho, la insignia de capitan
brillaba con una luz fria, un testimonio de su responsabilidad
con los diez millones de almas de a bordo. Cada detalle de su
apariencia reflejaba su compromiso con la misién: no habia
pliegues desordenados ni gestos innecesarios. Noah Jones era
la nave, y la nave era Noah Jones.

Su rostro curtido, con una mandibula fuerte y pdmulos
marcados, se mantenia impasible mientras sus ojos
almendrados, de un oscuro profundo, recorrian los datos
proyectados en la gran pantalla. No habia prisa en su mirada,
solo la paciencia de quien habia aprendido que el tiempo en el
espacio no se media en minutos, sino en decisiones. Su cabello
castafio, peinado con pulcritud hacia atras, reflejaba destellos
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plateados bajo la luz tenue, testimonio de los afios
acumulados en la vastedad del cosmos.

Frente a él, en la pantalla principal, desfilaban los datos de
la travesia, lineas de informacién proyectadas con la frialdad
metddica de la inteligencia artificial. Su mirada se fijo en la
ultima notificacion:

Iniciado proceso de frenado. Llegada estimada: 5 dias, 5
horas, 36 minutos.

Su mandibula se tensé por un instante, apenas perceptible,
antes de hablar.

—Sefiores, inicien el protocolo de despertar —ordeng,
girdndose hacia su tripulacién mientras trataba de no dejar ver
su nerviosismo: tenia un mal palpito.

Mientras la tripulacién repasaba meticulosamente cada
protocolo, asegurando que cada sistema respondiera segun lo
previsto, la primera anomalia pasd desapercibida. Fue una
leve fluctuacion en el consumo energético de los escudos,
apenas un descenso marginal en la lectura de los
estabilizadores. Un detalle insignificante.

Cuando aparecid la segunda, el capitdn Jones se percatéd y
fruncié el cefio cuando una de las pantallas de diagndstico
parpaded con una advertencia tenue.

—¢éQué ha sido eso? —pregunté al oficial de ingenieria. El
hombre revisé los datos con la precisidon de quien ha repetido
aquel procedimiento mil veces.

—Un pico de consumo, capitan. Nada fuera de lo normal.

La inteligencia artificial compensd la fluctuacion en
cuestion de segundos. La alerta desaparecié. Todo volvié a la
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calma. Hasta que ocurrié de nuevo. Una segunda oscilacion.
Luego una tercera. Cuatro descensos de energia consecutivos.

Los sistemas, que hasta entonces habian seguido su
inmutable curso, despertaron en un frenesi de advertencias.
Consolas iluminadas en rojo. Paneles proyectando alertas.
Luego, sin previo aviso, la nave tembld. No hubo advertencias.
No hubo alertas tempranas. El desastre los tomé por sorpresa.

Por un instante, la Equality parecid contener la respiracion.
Luego, el impacto llegd como un golpe brutal, una fuerza
invisible que la sacudid con la violencia de un embate
inesperado. El golpe resond en los huesos de la nave,
estremeciéndola desde su nucleo y el estruendo reverberd por
los pasillos. Una explosiéon de chispas iluminé la Sala de
Mando. Jones sintié cédmo el suelo se inclinaba levemente bajo
sus pies, y el grito de un oficial ahogado en interferencias
estaticas le held la sangre.

—¢Qué esta pasando? —rugio el capitan, pero nadie tenia
respuestas.

Los radares no detectaban nada. No habia sefiales de
colisién, ninguna anomalia en el entorno. Y, sin embargo, mas
alld del ventanal panoramico, el escudo se encendia en
destellos erraticos, parpadeando como si algo los estuviera
devorando desde el vacio. Luego, otra sacudida. Y otra.

Las rocas aparecieron de la nada, atravesando el escudo
como lanzas perforando carne. El caos estalld.

—ijFallo de blindaje en la zona del reactor! —
iDescompresién en la seccion G-107! —jFuga masiva de
oxigeno en los niveles inferiores!



Las alarmas rugieron como una tormenta. La Sala de
Mando se convirti6 en un infierno de gritos y luces
parpadeantes, cada consola saturada con advertencias. Los
sistemas fallaban. Los controles respondian con retraso. Todo
estaba colapsando. El escudo, finalmente, se desplomé y la
Equality quedd desnuda ante la tormenta de rocas.

Entonces sucedié. Como si un francotirador galdctico
hubiese tenido a la Equality en su punto de mira. El primer
impacto de meteorito desgarrd una seccién del casco con un
estallido seco y brutal. El segundo en apenas un instante, en el
mismo punto, arrancé el blindaje como si fuera papel. Cuando
llegd el tercero, impactdé en la misma seccién, ya sin
obstaculos, golped de lleno en el reactor Quark principal. Con
él no hubo explosidn, tan solo un destello cegador. Un rugido
que lo devoré todo. Un parpadeo de los sistemas y luego, la
oscuridad total que los engullé.

Las luces murieron. La Equality quedd suspendida en el
vacio, sin mas sonido que el latido distante del universo. En la
pantalla principal, el altimo registro parpadeé... y se apago.

El sonido del repiqueteo sordo de los escombros
golpeando el fuselaje sonaba como la lluvia de una tormenta
en la Tierra. Los truenos en la distancia haciendo temblar el
suelo. Pero no era agua lo que caia, y no se veian reldmpagos.

Pasados unos minutos, la lluvia, tal como vino, se fue.

Dentro de la capsula de criosuefio la oscuridad era
absoluta. El frio artificial mantenia su cuerpo en un letargo
suspendido, atrapado entre la nada y el infinito. No habia



tiempo, no habia pensamiento. Solo un suefo profundo y
vacio. Hasta que algo cambié.

Un susurro en la vastedad de su inconsciencia. Un temblor
en la estructura de la nave. Una vibracion que no provenia de
ningun sistema conocido. Irina Mendeleev abrid los ojos.

No porque el sistema lo indicara. No porque una orden la
hubiera despertado. Simplemente porque quiso hacerlo.

Un instinto primitivo la arranco del letargo antes de que los
sistemas lo procesaran. Su cuerpo, aun adormecido por la
hibernacién, tembld en cuanto el cristal de la cdpsula se
deslizé con un suave silbido iluminando el ambiente con un
tenue fulgor esmeralda. El vaho frio se disipd lentamente,
dejando ver su silueta envuelta en el traje ajustado de
criosuefio. Se habia despertado por voluntad propia, porque
ella no era como los demas. Algo en ella habia dejado de ser
humano.

Con un jadeo seco, Irina se incorpord con torpeza,
apoyando las manos en los bordes metdlicos del tubo de
estasis. Su mente era una niebla espesa, un campo de ruinas
donde los recuerdos vagaban sin rumbo. El criosueiio siempre
dejaba un resquicio de vacio, como si el alma tardara mas en
despertar que el cuerpo.

—Maldito...— su voz salié ronca, como si llevara siglos sin
ser usada.

Se masajed las sienes, sintiendo el pulso erratico de la
sangre apresurandose por sus venas. Parpaded, intentando
disipar los restos de suefio profundo. Frente a ella, el
laboratorio se extendia en penumbra, iluminado solo por los
paneles de diagndstico en un resplandor azul parpadeante.
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Los equipos estaban donde los habia dejado, el trabajo
suspendido en un tiempo muerto que no deberia haber
terminado aun. Todo estaba en orden.

Recordd que, como la Doctora principal del Laboratorio IV
de la Equality, gozaba de tubos de criosueio propios en su
laboratorio para ella y su equipo de trabajo. Mientras
procesaba ese pensamiento, se puso en pie con torpeza y
reviso dos de ellos en particular.

—¢Todo bien, mis niflas? —susurrd, apoyando la mano en
la superficie helada de los tubos.

Entonces, lo sintié de nuevo.

Un estremecimiento en los huesos de la nave. Una
vibracién sorda que parecia venir de todas partes y de ninguna
al mismo tiempo.

Fruncié el cefio, y fue entonces cuando noté el temblor en
sus piernas. Iba a moverse, pero, sin advertencia, la sacudida
la lanzé con violencia al suelo.

Un estruendo retumbd a través del casco de la nave, un
crujido antinatural que le hizo contener la respiracidn. Algo no
iba bien. La Equality estaba temblando.

El impacto la hizo girar levemente sobre si misma perdié el
equilibrio y su cabeza golped contra la base metdlica de un
maddulo de almacenamiento. Un dolor punzante se extendid
por su craneo, al tiempo que destellos cegadores explotaban
en su visién. Cayo.

Todas las luces se apagaron. Un negro absoluto engullé el
laboratorio, salvo por el tenue resplandor esmeralda de los
tubos de crioestasis, que seguian activos gracias a su fuente
de alimentacion independiente.
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Un silencio sepulcral se extendidé como una sombra
hambrienta.

Irina quedd tendida en el suelo, respirando con dificultad,
el corazon latiéndole en los oidos. La gravedad seguia estable,
pero algo en el aire se sentia distinto. El laboratorio, su
santuario de control absoluto, ahora se sentia como un ataud
de acero flotando en la inmensidad del vacio.

Pensd que algo iba muy, muy mal. Y solo acababa de
empezar, lo presentia... Y con esta ultima reflexidn, perdié el
conocimiento.

La conciencia regresd en oleadas difusas, arrastrandola
lentamente desde la oscuridad. El suelo frio bajo su espalda
fue lo primero que percibid, seguido de un dolor sordo en la
cabeza. No necesitaba un reloj para saber cuanto tiempo
habia pasado. Lo sintié en su cuerpo, en el letargo de sus
musculos. Veintitrés horas y cuarenta y dos minutos.

El silencio era absoluto. La nave, que siempre vibraba con
un murmullo constante de vida, ahora era una tumba
metalica. No habia zumbido de los sistemas, ni el susurro del
aire acondicionado filtrandose por las rejillas. Solo el tenue
jadeo mecdnico de los tubos de crioestasis rompia la quietud,
como los ultimos suspiros de un gigante moribundo.

Con un grufido bajo, se incorporé y se llevé la mano a la
cabeza. El golpe habia sido fuerte, pero al palparse apenas
encontré una leve hinchazon.

—O0jala pueda decir que solo me llevo un chichén de este
viaje —murmurd con una sonrisa irénica.
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Se puso en pie con movimientos cautelosos y se dirigid a su
camarote privado, integrado dentro del propio laboratorio. El
espacio era pequefio, mas funcional que cémodo, pero lo
conocia lo suficiente como para moverse en la penumbra sin
tropezar. Entre sombras, tanteé en la oscuridad hasta
encontrar su uniforme. Se vistié con movimientos mecanicos,
su mente aun atrapada en la bruma del desconcierto.

Justo cuando terminé de deslizar la camiseta negra con la
franja verde del cuadro cientifico sobre su torso, un
chisporroteo rasgé el silencio. Las luces parpadearony, con un
destello inestable, el laboratorio recuperd un aliento eléctrico.

Irina parpaded varias veces, permitiendo que sus ojos se
adaptaran a la luz intermitente antes de moverse. No podia
permitirse el lujo de confiar en aquella repentina reactivacion.
Con pasos calculados, cruzd el laboratorio en direccidn a la
consola de control mas cercana. La pantalla estaba apagada,
su superficie reflejando los destellos erraticos de la
iluminacidn defectuosa. Se inclind sobre el panel y deslizo los
dedos por el borde de la interfaz manual, buscando el
interruptor de emergencia. El sistema tardé unos segundos en
responder, pero finalmente la consola cobré vida con un tenue
resplandor azulado.

El primer dato que aparecidé en pantalla era el que mas le
importaba: integridad estructural del laboratorio. Sus ojos
recorrieron los numeros con la precision de quien ha
memorizado cada parametro aceptable. Sin rupturas en el
casco. Sin fugas atmosféricas. Sin incendios ni fallos criticos.

Exhalé un suspiro que no se habia dado cuenta de que
estaba conteniendo.
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—Bien, parece que todo sigue en su sitio —murmurd,
aunque algo en su interior le decia que no tardaria en cambiar.
Apretd un par de comandos y desplazé los dedos por la
interfaz holografica, activando los protocolos de aislamiento
energético. El generador auxiliar del laboratorio no estaba
disefiado para alimentar toda la nave, pero era suficiente para
restablecer sus sistemas inmediatos y de paso aseguraba
todas las muestras del laboratorio en caso de haber otro fallo.

“Confirmar activacion del generador del laboratorio 004.”

Pulsé la confirmacion y un instante después, un murmullo
grave reverberd en las paredes, anticipando la restauracién
completa del sistema de soporte vital. Las luces del laboratorio
se estabilizaron con un resplandor mas firme. Las pantallas
parpadeantes recuperaron su nitidez y las lecturas dejaron de
fluctuar.

Ahora tenia aire, energia y una sala segura. El laboratorio
estaba sellado y solo se podria entrar o salir mediante
autorizacion de nivel 4.

Pero la Equality seguia siendo un misterio.

Con un leve nudo en el estdmago, dirigid sus manos a la
consola y comenzd a revisar el estado global de la nave. A
medida que los datos comenzaron a desplegarse en la
pantalla, su respiracidn se acelerd y un escalofrio le recorrié la
espalda. El pulso se le disparé. No. No podia ser cierto. Pero lo
era.

T MENOS 3 DiAs
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Restaurar la energia habia tomado casi un dia entero.

El capitan Noah Jones, junto con el pequefio equipo de la
tripulacién despierta, habia trabajado sin descanso para
recuperar el control de la Equality. El reactor principal estaba
completamente destruido, reducido a una carcasa muerta tras
el impacto, pero la nave no dependia de un unico sistema.
Todo a bordo era redundante. Eso, y solo eso, les habia
mantenido con vida.

Tras una serie de comprobaciones manuales desde el
propio puesto de mando, el capitdn tomd una decision:
dirigirse directamente al reactor de soporte. No habia tiempo
para dudas. Bajo la tenue iluminacién de los sistemas de
emergencia, su equipo descendid por los pasillos del nucleo
hasta la cdmara del reactor secundario, donde trabajaron sin
descanso para restablecer el circuito eléctrico. Los impactos lo
habian dafiado gravemente, pero con ajustes precisos y una
coordinacion impecable, lograron devolverle energia a la
nave.

Por un momento, hubo esperanza. Hasta que un chequeo
general de sistemas la destrozd. Cuando los datos aparecieron
en la consola, Jones sintié que el estémago se le hundia.

Toda la nave estaba contaminada con radiacion.

No en niveles letales en todas las secciones, pero lo
suficiente para comprometer la supervivencia a largo plazo.
Algunas areas eran ya zonas muertas. El impacto habia sido
mucho peor de lo que temian.

Con el tiempo en su contra, Jones tomé una decisién
inmediata. Dividié a su equipo en tres grupos:
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El primer grupo iniciaria el proceso de despertar de la
tripulacién y de todos aquellos colonos con conocimientos
técnicos que pudieran asistir en las reparaciones. Cada minuto
contaba.

El segundo grupo se encargaria de la reparacidén inmediata
del conducto de energia del generador principal. Si lograban
restaurarlo, podrian apagar el reactor dafiado y minimizar la
propagacion de la radiacion.

El, al frente del tercer grupo, regresaria a la Sala de Mando.
Desde alli, coordinaria cada accion. Cada decisidon ahora seria
una cuestién de vida o muerte.

Cuando llegaron de vuelta a la Sala de Mando, lo primero
que hicieron fue sellar la nave.

Los protocolos de emergencia se activaron con un eco
mecanico, y las compuertas de cada sector se cerraron con un
golpe seco. Si la IA hubiera funcionado como debia, aquello
habria ocurrido en el primer instante del impacto. Pero estaba
rota. Silenciada. Como si la Equality ya no tuviera voz propia.

Jones observé la pantalla de diagndstico mientras los
sistemas verificaban el sellado hermético. Era lo Unico que
podia hacer contra la radiacion. Contenerla. Aislarla. No habia
manera de sacarla, no en esas condiciones.

Después, la prioridad fue el rumbo inminente.

Pidid una triple verificacién manual. Los sensores debian
confirmar que no estaban a la deriva, que no volverian a
encontrarse con otro campo de asteroides. Si pudiera, habria
puesto a un vigia con un telescopio en la proa, pero a aquella
velocidad, nada serviria. Solo podian confiar en los
instrumentos.
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Las lecturas fueron claras. No habia mas amenazas
inmediatas en el trayecto.

—Verifiquen el estado de las sondas —ordend, girandose
hacia el equipo.

Las sondas de exploracién planetaria eran su Unica
esperanza. Artilugios pequefios, veloces, disefiados para
adelantarse a la Equality y transmitir datos de posibles
mundos habitables. Ahora, mas que nunca, su misién era
critica.

Los informes llegaron en segundos. Algunas estaban
destruidas. Pero la mayoria seguian operativas.

—Lancen las que queden. Todas.

El capitan observo en la pantalla mientras las sondas eran
disparadas hacia los dos planetas mas cercanos del sistema.
Eran como balas en la oscuridad, disparadas con la esperanza
de encontrar tierra firme antes de que se hundieran.

"Que Dios nos ayude. Y nos dé al menos un planeta donde
podamos respirar. O estamos muertos."

Cuando las sondas desaparecieron en la inmensidad del
espacio, Jones se permitio respirar. Por primera vez en horas,
tuvo un segundo para analizar la situacidn completa.

Y entonces, llegd la peor noticia.

—Capitan... —la voz de uno de los navegantes era tensa,
sin rastro de esperanza—. El rumbo se ha alterado por
completo.

Jones se acerco a la consola, los ojos fijos en el modelo
tridimensional del sistema estelar.

La Equality no iba hacia su destino. Iba directa al sol.
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Lo Unico bueno —si es que podia llamarse asi— era que no
estaban perdidos en el vacio. Pero estaban demasiado lejos.
Pasarian a miles de kildbmetros de cualquier planeta. Sin la
capacidad de corregir el curso, colonizar seria imposible.

Y entonces, la Ultima verificacidn selld su destino.

Los motores... Jones sintid que el aire se le atascaba en la
garganta. No habia energia. No podian girar. No podian frenar.
Solo seguir a la deriva, atrapados en la gravedad de un sol que
no perdonaria.

La Equality era un cadaver flotante, arrastrado por la
gravedad de un sol desconocido.

El capitan tragd saliva, sintiendo un frio que nada tenia que
ver con el vacio del espacio. Habian viajado siglos para llegar
alli. Y ahora, moririan.

Aaron sujetaba con fuerza la mano izquierda de su madre.
Su piel estaba fria, mas fria de lo normal, y eso lo inquietaba.
Su hermana pequeiia, Helena, de apenas cuatro afios, se
aferraba a la pierna derecha de ella, temblando. No lloraba,
pero su respiracion era rapida y entrecortada.

Los tres acababan de despertar junto a su padre, al que
miraban en ese momento.

Gabriel estaba furioso. Su rostro enrojecido parecia a
punto de estallar, y cada palabra que salia de su boca era un
disparo dirigido al oficial de seguridad que tenia delante.

—Pero écomo habéis despertado a mi familia? ¢Estais
locos? —vociferd, con los pufios crispados—. éEn qué
demonios estabais pensando?
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El soldado, un hombre de rostro cansado y uniforme
manchado con rastros de hollin, aguanté la embestida en
silencio. No intentd defenderse. No intentd justificar la
decision.

—Dada la situacién, éno se os ha ocurrido que era mejor
gue siguieran durmiendo? —continud Gabriel, con la voz cada
vez mas ronca—. iMajaderos! jImbéciles! iY ahora pretendéis
gue os ayude!

Aaron tragd saliva. No lo entendia todo, pero entendia lo
suficiente. Su padre no solia gritar asi. No con tanta
desesperacion. La ultima vez habia sido en la Tierra, cuando la
loteria de embarque casi los deja fuera.

Entonces, un oficial aparecié desde el pasillo, acercandose
con pasos firmes. Se inclind sobre su padre y le susurré algo al
oido.

Aaron no pudo escucharlo, pero lo imaginé. Porque tenia
nueve afios. Y ya sabia de qué hablaban los adultos. Y... bueno,
leer los labios ayudaba...

Sefior, le habria dicho el oficial, ino cree usted que es mejor
asi? Si hay alguna opcion, ellos seran los que puedan
aprovecharla. Los que se quedan en las cdpsulas... no tienen
ninguna.

Gabriel cerrd los ojos un instante, como si pudiera escapar
de la realidad con solo dejar de verla. Pero la realidad no
desaparecié. Cuando volvié a abrirlos, su rabia se habia
extinguido, dejando solo la sombra de algo peor. Resignacion.
Mird a su esposa, a su hija, a Aaron, y finalmente avanzé hacia
ellos con una expresién que el nifio nunca olvidaria.
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Gabriel se acuclillé frente a Aaron, su enorme figura
parecia mas pequefa, mas fragil que nunca. El nifio sintid las
manos grandes de su padre rodearlo con fuerza, como si
intentara transmitirle toda la seguridad que ya no sentia.

El abrazo duré mas de lo que Aaron esperaba. El pecho de
su padre subia y bajaba rapidamente, como si estuviera
luchando por controlar su respiracion. Finalmente, Gabriel se
aparté un poco y lo sostuvo por los hombros. Sus manos,
firmes, temblaban ligeramente. Sus ojos brillaban con una
humedad que no pudo disimular. Cuando Gabriel habld, su voz
se quebro.

—Aaron... ya eres muy mayor. —Hizo una pausa,
tragandose las palabras que parecian querer ahogarlo—. Por
eso sé que puedes entender esto.

Sus ojos, ahora enrojecidos buscaron los de su hijo, y Aaron
noto algo que no habia visto antes en él. Miedo.

—Tenemos un problema muy grave. —Su voz era apenas
un susurro, como si decirlo en voz alta hiciera que la realidad
se volviera mds pesada—. Me necesitan... no puedo negarme.

Aaron quiso decir algo, cualquier cosa, pero no encontré
las palabras. Solo apretd los labios y dejé que su padre
continuara.

Gabriel inspird6 profundamente, y Aaron sintié el leve
temblor en las manos que lo sostenian.

—Arreglar esto no solo significa salvar a toda esta gente...
—G@Gabiriel gird levemente la cabeza hacia su esposa y Helena,
qgue seguian abrazadas detrds de ellos—. También significa
salvaros a vosotros.
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Las lagrimas comenzaron a deslizarse por su rostro. No
intenté ocultarlas.

Aaron sintié como su garganta se cerraba, pero aun asi no
apartdé la mirada. Por primera vez, entendia cuanto peso
cargaba su padre.

—Abrazame fuerte.. —dijo Gabriel, con la voz
completamente rota.

Lo hizo, y Aaron notd como el pecho de su padre se agitaba
en un sollozo ahogado.

—No sé si volveré a verte, pero, la esperanza es lo ultimo
gue se pierde hijo mio.

Las palabras cayeron como un golpe, pero Gabriel no se
apartd. Aaron no queria soltarlo, no queria que el momento
terminara, porque sabia que una vez lo hiciera, su padre
tendria que irse.

El nifio cerré los ojos y apretd con todas sus fuerzas,
grabando en su memoria cada segundo de aquel abrazo, como
si pudiera congelarlo en el tiempo, las lagrimas surcaban sin
control sus jévenes mejillas.

Cuando Gabriel finalmente se apartd, sus manos
temblaron mientras le acariciaba el cabello.

—Sé valiente, Aaron. Cuida de tu madre y de tu hermana.
Lo haras, éverdad? —dijo con una sonrisa débil, mientras mas
lagrimas le llenaban los ojos.

Aaron asintié con fuerza, mientras se secaba con el brazo
sus propias mejillas.

—Te quiero, hijo.

Se levantd y se encontré con la mirada de su mujer. Habia
tanto en sus ojos, tanto que no hacia falta decirlo. Se acercé a
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ellayla besd con una ternura desesperada, luego apoyando la
frente contra la de ella por un instante, respird su olor,
grabandolo en su memoria.

—Te amo —susurrd, con la voz quebrada.

Después, se agachd y tomod a Helena en brazos. La nifia lo
roded con sus pequefios brazos y escondié la cara en su cuello.

—Papa... no te vayas —murmurd, con un hilo de voz.

Gabriel cerré los ojos, sosteniéndola como si quisiera
absorber cada segundo de ese momento. Luego, con
suavidad, la besdé en la frente y la dejé en el suelo,
acomodandole el cabello detras de la oreja.

Volvié a mirar a su familia, como si quisiera grabar cada uno
de sus rostros en su memoria.

Aaron sintié que su pecho se apretaba con dolor cuando su
padre finalmente se dio la vuelta y comenzé a alejarse. Cada
paso parecia mas pesado que el anterior.

El nifio no pudo evitarlo. Corrio tras él, pero su madre lo
sostuvo con suavidad.

—Papa... —susurrd el nifio, con la voz rota. —iTe quiero!

Esta vez, Gabriel si se gird. Le dedicé una ultima sonrisa,
triste y llena de amor.

Entonces, con un ultimo suspiro, se volvid y continud su
camino. El eco de sus botas resoné en el pasillo vacio, hasta
que desaparecio.
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T MENOS 2 DiAS

El capitan Noah Jones recorrié la Sala de Mando con pasos
pesados, sintiendo cémo la presidon en su pecho aumentaba
con cada nueva linea de datos proyectada en la pantalla
principal. Sabia que las noticias no serian buenas, pero verlas
CON SUS propios 0jos era peor.

Los motores... No tenian solucién.

Los dafios eran irreparables. No en un dia, ni en un mes, ni
siquiera en un afio. Los sistemas estaban tan destruidos que
restaurar la propulsién original era una fantasia. La Equality
continuaba su camino a través del sistema, atrapada en una
trayectoria que la llevaria directa al olvido.

Jones pasd una mano por su rostro, sintiendo el peso de la
decisidén que tenia por delante. La Unica alternativa viable era
modificar los impulsores secundarios, forzandolos para que
generaran un ultimo empuje. Lograrian desviar y frenar la
nave lo suficiente para acercarse a uno de los dos planetas.

—Capitdn... —la voz del ingeniero jefe, ronca por la fatiga,
lo sacd de sus pensamientos—. Las sondas han confirmado
qgue uno de los planetas es habitable. Gravedad estandar.
Atmosfera respirable.

—Gracias, todopoderoso —susurré para si mismo. Cerré
los ojos por un segundo. Alun habia esperanza.

Dirigir la Equality hacia ese planeta era la Unica opcidn
I6gica. Pero la l6gica no hacia la situacién menos aterradora.

Porque habia otro problema y aunque era una locura,
también era la Unica posibilidad de sobrevivir. Jones inspiré
profundamente y mird los calculos proyectados frente a él.

21



La Equality no aterrizaria. No llegaria al planeta como un
arca triunfal. Atravesaria el espacio con la velocidad de una
bala, rozando la atmésfera durante unas pocas horas antes de
continuar su viaje hacia el vacio.

Y eso, significaba una sola cosa: Tendrian que evacuar en
transito.

Jones apreté los puios. Un desembarco de emergencia de
una nave colonizadora... No existia un protocolo para eso.
Nadie habia hecho algo asi antes. Pero la alternativa era peor.
Mucho peor.

—Preparen todos los transportes que puedan servir —
ordend finalmente. Su voz sond firme, pero por dentro, su
estémago se retorcia.

Porque sabia lo que significaba.

Las naves de descenso habian sido disefiadas para misiones
controladas. Con la velocidad que llevaba la nave, serian
lanzadas con tanta fuerza que la atmdsfera las convertiria en
antorchas incandescentes. Se desintegrarian antes de tocar
tierra.

El silencio en la Sala de Mando era absoluto. Todos sabian
lo que implicaba su orden.

—Capitdn... —dijo uno de los oficiales, la voz temblorosa—.
No sobreviviran.

Jones mantuvo la mirada fija en la pantalla.

—Hay que desactivar los pilotos automaticos de las naves.
No estan disefiados para operar con ese margen tan escaso de
éxito. Tendran que pilotarse manualmente. —razond en voz
alta.
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—Anulen los sistemas automaticos de reentrada de todas
las naves. —dijo mientras varios rostros se giraban hacia él,
incrédulos.

—éHacer la reentrada de forma manual? —preguntd
alguien, con un hilo de voz.

El capitan Jones mantuvo la mirada en la pantalla, su mente
ya trabajando en la Unica posibilidad que les quedaba.

—Tendremos que usar los motores de las naves para
reducir su velocidad antes del descenso —dijo, con voz firme,
pero su expresion delataba la gravedad de la situacion. Era
viable. Pero apenas.

Hizo una pausa y mird a su segundo al mando antes de
continuar.

—El dnico inconveniente... —exhald, con el peso de la
realidad hundiéndose en su pecho— es que para la reentrada
solo quedard un 5% del combustible.

Un silencio tenso se extendié por la Sala de Mando.

Jones pasd la mirada por los rostros de su tripulacion,
leyendo en ellos la misma verdad que ardia en su interior. Era
una apuesta desesperada.

—Pero menos es nada.. —murmurd, como si intentara
convencerse a si mismo. Jones asintié. Era una locura. Pero era
la Unica posibilidad de sobrevivir. Los colonos tendrian que
pilotar sus propias naves.

Si fallaban... si descendian con el angulo incorrecto...
moririan.

El laboratorio permanecia tranquilo, en silencio y bien
iluminado, las pantallas de diagndstico y la tenue luz azul de
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los tubos de crioestasis se actualizaban diligentemente. Fuera
de aquellas paredes selladas, la Equality agonizaba, pero alli
dentro, en su santuario, todo seguia bajo su control.

Habian pasado dos dias desde su despertar y, en ese
tiempo, Irina habia recopilado suficiente informaciéon para
confirmar lo que ya sospechaba: el capitan habia despertado
a la tripulacién técnica. No a todos, solo a los necesarios.
Ingenieros, especialistas en propulsidon, mecanicos, operarios
de sistemas vitales. Gente con habilidades especificas para
retrasar lo inevitable.

Era ldgico, pensd, mientras jugueteaba con su anillo, el
ultimo recuerdo de su difunta madre.

El plan de evacuacién tenia sentido. No habia margen para
sentimentalismos. Habian aceptado el sacrificio de quienes
seguirian durmiendo en las cdpsulas, condenados a morir
junto con la nave.

Irina entendia la pragmatica crueldad de la decision. De
hecho, la respetaba. Pero ella tenia sus propios planes. Nadie
entraria en su laboratorio.

Habia pasado horas revisando cada archivo, seleccionando
los datos esenciales. Los sujetos B345y B346 eran la prioridad.
No habia alternativa. Descargd toda la informaciéon en dos
cristales de datos y los conecto a los sistemas de soporte vital
de sus respectivas cdpsulas. Las lecturas eran estables. Sus
corazones latian a ritmo constante, suspendidos en un suefio
del que solo despertarian si ella lo decidia.

Respird hondo y dejé escapar un susurro en la penumbra.

—Todo estara bien...
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Acaricié la superficie gélida de uno de los tubos con layema
de los dedos. Un gesto casi tierno, casi maternal.

Después, volvid a centrarse en su plan.

El laboratorio era un mddulo de desacoplamiento. No era
una nave de escape como las demas, pero tenia la capacidad
de separarse de la Equality. Un santuario auténomo. Y, si sus
calculos eran correctos, podia sobrevivir.

No estaba disefiado para una reentrada atmosférica, pero
si lo hacia en el angulo exacto y a la velocidad adecuada, la
estructura soportaria el impacto. Quedaria hecha pedazos, si,
pero lo importante no era tanto el laboratorio como lo que
contenia.

Considerd dejarlo en o6rbita alrededor de Elysium, pero
descarté la idea. Aunque el laboratorio era auténomo en
muchos aspectos, no estaba disefiado para largos periodos sin
reabastecimiento. Ademas, a la velocidad a la que viajaban,
estabilizarlo en érbita era inviable. La Unica opcion era usar la
atmoésfera del planeta para frenarlo y forzar un aterrizaje.

Ajustd la trayectoria en la pantalla tactil. Solo faltaban las
correcciones finales. Las haria en el ultimo momento.

No podia permitirse distracciones, pero habia un
problema. Ella tendria que descender en la nave de
evacuacién. Quedarse en el laboratorio era demasiado
arriesgado. Y, para llegar hasta la nave de evacuacion asignada
al laboratorio, debia atravesar sectores comunes. Corredores
donde podia encontrarse con colonos desesperados,
tripulaciéon desorganizada, cualquiera lo suficientemente
desesperado para intentar quitarle su lugar.

No podia permitirselo.
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Necesitaba ayuda para trasladar las cdpsulas sin
contratiempos, alguien que pudiera asistirla en la maniobra.
Por eso habia despertado a Friedrich Eisenhardt para ello.

Habia sido su mejor opcidn. Cientifico brillante. Racional.
Légico. Su amante ocasional. Pero se habia equivocado,
terriblemente.

El doctor Eisenhardt era un hombre metddico. Tenia la
precisidon de un cirujano y la frialdad de un matematico. Pero
ahora, en aquel laboratorio aislado, su postura rigida y la
expresion sombria de su rostro dejaban claro que no estaba
de acuerdo con ella.

Llevaban horas discutiendo.

—Esto es... —exhald con frustracion, pasandose una mano
por el rostro—. Irina, esto no es lo que deberiamos estar
haciendo.

—Es exactamente lo que debemos hacer. —Su tono fue
seco, cortante y tranquilo.

—éSacrificar a todo el resto de la tripulacion? éA los
colonos?

Irina sonrié con frialdad.

—No es un sacrificio si nunca tuvieron una oportunidad
real.

Friedrich la observd con el cefio fruncido. Sus ojos, oscuros
y calculadores, escrutaban cada una de sus palabras, como si
buscara una grieta en su razonamiento.

—Esto es asesinato —dijo finalmente.

La palabra colgd en el aire como un veneno invisible. Irina
inclind levemente la cabeza.

—No. Es seleccidn natural.
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El hombre cerrd los ojos un momento, como si intentara
encontrar paciencia donde ya no quedaba.

—No sé en qué momento te convertiste en esto, Irina.

—Siempre fui esto. Tu solo decidiste no verlo.

Friedrich inspiré hondo y cruzé los brazos.

—No pienso ayudarte. —un silencio lento, pesado y
ominoso los envolvié.

Irina lo observé con detenimiento, estudiando la rigidez de
su postura, la tensidn en su mandibula, el sutil temblor en su
respiracion. En otro tiempo, le habria parecido fascinante.

Ahora, solo era un obstaculo.

—No puedo obligarte —dijo en un susurro, bajando la
mirada como si realmente lamentara su decision. —Ademas,
tienes razon.

Friedrich relajo un poco la postura, pero no lo suficiente.

—Gracias a Dios —murmuro, frotandose la frente.

Irina gird sobre sus talones y camind hacia la mesa de
muestras. Ahi tecled una serie de datos en la consola.

—Solo dime una cosa —dijo Friedrich a su espalda, su voz
apenas un susurro cargado de amargura—. éComo te puedes
mirar al espejo después de siquiera considerar esto?

Irina se detuvo un instante, con los dedos auln sobre la
consola. Exhalé suavemente, como si aquella pregunta fuera
un peso innecesario en medio de asuntos mucho mas
urgentes.

—Venga, Friedrich, de un colega a otro —dijo con una
calma medida, mientras tomaba una de las muestras y la
colocaba con precision en el compartimento de
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almacenamiento—. ¢No crees que es légico contemplar la
posibilidad de salvar nuestro legado?

Friedrich no respondid. Su expresién se mantenia tensa, los
puios apretados con tanta fuerza que sus nudillos se volvian
blancos.

—No me malinterpretes —continud ella, con la misma voz
serena, casi conciliadora—. No quiero que estemos en bandos
opuestos. Te desperté porque valoro tu juicio, porque sé que
no eres como ellos. Eres un cientifico, un hombre racional.

Finalmente, gird sobre sus talones y lo miré directamente
a los ojos. Su mirada, en lugar de ser fria o distante, se
mostraba casi afligida, como si realmente lamentara que él no
comprendiera lo que estaba en juego.

—Me alegro de que me hayas abierto los ojos —susurrd
con una leve sonrisa, avanzando hacia él con lentitud—. Es
exactamente lo que necesitaba.

Friedrich parecié titubear, como si por un momento dudara
de su propia conviccién. Esa fraccion de segundo fue
suficiente.

Con un movimiento preciso, casi imperceptible, Irina
deslizd la jeringa de su manga y la hundié rapidamente en el
cuello de su compafiero.

Friedrich jaded, su cuerpo se tensé en un instante de
absoluto desconcierto. Se llevo al cuello la mano temblorosa,
sus dedos manchdndose con el rastro del liquido verdoso que
se inyectaba en su torrente sanguineo.

—Esto si, es asesinato —le susurrd Irina mirandole a los
ojos fijamente.
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—Monstr... —balbuced, su voz ahogada por el péanico y el
terror que le producia ser consciente de su muerte.

Irina le sostuvo la mirada hasta el final, su cuerpo se
desplomd con un sonido sordo sobre el suelo metalico. Su
respiracion se volvio erratica, su pecho se agité en espasmos
irregulares, sus pupilas dilatadas reflejaron las luces del
laboratorio. Un ultimo jadeo, como si intentara aferrarse a la
vida. Luego... quedd inmovil. Su mirada se perdid en un punto
inexistente en el techo.

Irina lo observd en silencio. Se agachd junto a él y, con un
gesto sorprendentemente suave, cerrd sus parpados con la
yema de los dedos.

Luego, con absoluta calma, se levantd y volvio a la consola.

—Siempre has sido un estlpido Friedrich, ahora tendré
que despertar a Karl y a Bryan.

T MEeNos 30 MINUTOS

El puente de mando de la Equality era un campo de batalla
silencioso. Los paneles destrozados chisporroteaban con
descargas eléctricas, esparciendo el acre olor a circuitos
guemados en el aire viciado. Las luces parpadeaban con la
irregularidad de un corazén en desfallecimiento, sumiendo la
nave en su Ultimo estertor. A través de la gran ventana
panoramica, la inmensidad del espacio se extendia implacable
y fria. Al fondo, en el horizonte estelar E1, el Unico planeta
habitable en su trayectoria, giraba con la indiferencia de un
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dios lejano ante la tragedia humana. Lo habian bautizado
como Elysium.

El capitan Noah Jones se mantenia erguido en el centro del
puente, con los ojos fijos en los datos proyectados frente a él.
Cifras rojas titilaban como sentencias de muerte: motores
inservibles, escudos colapsados, fuga de radiacion en los
niveles inferiores, sistemas de navegacidn comprometidos. A
su alrededor, los oficiales supervivientes trabajaban con
manos temblorosas, tecleando érdenes en pantallas que ya no
respondian. La IA central, antaifio omnipresente, ahora no era
mas que un murmullo distorsionado, un eco moribundo de lo
que alguna vez fue.

—Dadme opciones. jAlgo debemos poder hacer! —Su voz
era aspera, como si la desesperacion le hubiese secado la
garganta.

—Negativo... ca...pitan. —La voz robdtica de la IA tembld,
entrecortada—. Sistemas de propulsidn... irreparables.
Integridad estructural... 23%. Colapso inminente en... Error...
Error...

Noah cerrd los ojos un instante, consciente de que cada
segundo perdido significaba mas muertes. No necesitaba que
la IA terminara la frase. Lo sabia. Todos en el puente lo sabian.

La Equality o moriria alli, atrapada en la drbita de Elysium,
0 escaparia de su gravedad para vagar eternamente como un
cadaver errante en el frio vacio, una tumba de metal
convertida en otro cometa mas girando alrededor de aquella
estrella. De una forma u otra, estaba condenada. Pero al
menos, habian logrado acercarse a Elysium.
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—¢éCuantos transportes tenemos operativos? —pregunté
con dureza.

El primer oficial, Alexander Brass, un hombre de expresion
pétrea, incluso en la desgracia, no apartd la vista de su
consola.

—Teniendo en cuenta los fallos, no puedo garantizar la
cifra exacta, pero en principio tenemos cuarenta y tres
transportes de tipo Starswonder y apenas quince mil de tipo
Starbus.

Noah dejd escapar un leve suspiro, pero sin rastro de alivio.
No era suficiente. Ni de lejos.

Los enormes Starswonder podian transportar hasta diez
mil personas, pero su tamafio los convertia en un atadd al
intentar atravesar la atmodsfera. Los Starbus, por otro lado,
eran mas maniobrables, pero apenas podian albergar a
cincuenta personas en cada viaje. La mayoria de las naves ya
estaban preparadas.

Por otra parte, seis millones y medio de colonos dormian
en sus tubos de crioestasis, esperando un despertar que nunca
llegaria. La mayoria nunca abandonaria la nave.

—Por seguridad los ordenadores no pueden ejecutar las
maniobras automaticas de descenso. Se bloquean porque la
velocidad es demasiado alta. —le recordd Alexander, su voz
mas fria ahora, resignada—. Cualquier nave que se lance
dependerd de la pericia del piloto. Sin correccidn de
trayectoria, y sin modulacién automatica de los escudos
atmosféricos.

Noah apretd los dientes. La reentrada manual era una
condena a muerte. Si el angulo era demasiado inclinado, las
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naves se incinerarian en la atmdsfera. Si era demasiado bajo,
rebotarian como piedras sobre el agua y se perderian en el
abismo del espacio.

—No hay opciéon. —Enderezd la espalda y tecleé unos
codigos en la consola. —Es la hora.

—Atencion, tripulacion de la Equality.

Suvozreverberd en cada rincdn de la nave, amplificada por
los altavoces. Sabia que, en ese momento, en los niveles
inferiores, en los pasillos abarrotados de colonos
desesperados, su voz seria lo Unico que romperia el caos.

Respird hondo. No podia permitirse temblar.

—Aqui el capitan Noah Jones.

Hizo una pausa, asegurandose de que cada palabra se
incrustara en la mente de cada alma a bordo.

—La nave esta perdida. No podemos corregir el rumbo.
Pasaremos por la érbita de Elysium en los préximos cuarenta
minutos. Este serd nuestro primer y Unico intento de
evacuacion.

A su alrededor, los oficiales en el puente tensaron la
mandibula, pero ninguno aparto la vista del capitan.

—Los que aun no lo hayan hecho, por favor, dirijanse a las
naves de emergencia de inmediato.

Un pesado silencio cayd sobre el puente. Incluso el
zumbido erratico de los sistemas fallando parecié detenerse.

Noah tragd saliva. Sabia que estaba dictando la sentencia
final.

—Que Dios nos ayude. —Cortd la transmision.
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Un estruendo sacudié la nave. Alguna explosidn interna, un
nuevo golpe en su agonia, pero Noah ni siquiera parpaded. Ya
no importaba.

Alexander, que habia permanecido en silencio hasta ahora,
finalmente hablé.

—No todos van a aceptarlo.

Noah miré la proyeccién de Elysium en la pantalla central.
Cada vez estaba mas cerca, girando en su eterno ciclo de vida,
impasible ante el desastre que se cernia sobre ellos.

—Lo sé, y aun asi... La esperanza es lo Ultimo que se pierde.

En algun lugar de la nave, el infierno se desataba.

Desde una plataforma superior, el comandante Jarek
Oswald observaba la escena con el rostro pétreo. En su mano
derecha, una lista. En la izquierda, un comunicador que
sonaba sin cesar con peticiones de emergencia desde otras
secciones de la nave. Su mirada recorrié la multitud,
reconociendo rostros de soldados, técnicos, civiles. Y entre
ellos, en la cola de embarque, una madre con sus dos hijos.

—¢Cuantos mas podemos evacuar? —preguntd, sin
apartar los ojos de la bahia.

Un oficial menor a su lado revisé su datapad, el sudor
perlandole la frente.

—Si mantenemos el ritmo... doscientas personas. No mas.

Jarek inhald hondo. Cientos quedarian atras.

—Cierren los accesos secundarios.

El oficial lo mird, vacilante.

—Se volveran locos...

—Ya lo estan.
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Tecled un comando en la consola de seguridad y los
accesos se sellaron con un estruendo metilico.

Los golpes contra las compuertas comenzaron de
inmediato. Puios desesperados, gritos suplicantes.

—iDéjennos entrar! iPor favor, hay nifios aqui!

Jarek cerrd los ojos un instante, pero no dio la orden de
reabrir.

En otra seccion de la nave, el primer oficial Alexander Brass
recorria los pasillos a paso firme, apartando cuerpos y
esquivando a rezagados.

Un hombre bloqueaba la entrada de una de las naves de
evacuacion, sujetando a una nifia con fuerza.

—iElla se va, pero yo también! jO ninguno de los dos!

El soldado a cargo levantd su rifle.

—ijSuéltela!

—iNo me obliguen a...!

Un disparo sordo perforé el aire. El hombre se desplomé,
su cuerpo cayendo pesadamente sobre el suelo de metal.

La nifia, aterrorizada, sollozé. Alexander la recogié en
brazos y la llevd al interior del médulo.

—Despeguen esta nave jya! —ordend tajante, con suarma
reglamentaria humeando mientras él mismo le indicaba a los
rezagados que entrasen.

Los motores rugieron. La nifia y los que la acompafaban
estaba a salvo. Pero. ¢{Cuantos moririan por cada uno que
lograba escapar?

El estruendo de una explosién retumbé a lo lejos. La nave
se estremecio. Desde los ventanales de la bahia principal, se
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veia el resplandor de la atmésfera de Elysium que lo abarcaba
todo. El tiempo se agotaba.

En otro de los hangares, el oficial responsable miré el
crondmetro en su mufieca. Quedaban apenas cinco minutos.

—iUltimos evacuados! {Vamos, vamos, avancen!

Las puertas de las naves comenzaron a cerrarse.

Aaron, su madre y su hermana avanzaban entre la
multitud. La nifa pequefia lloraba, pero la madre la sostenia
con firmeza entre sus brazos. Aaron sentia que el aire pesaba
mas con cada paso, con cada grito, con cada persona que los
empujaba en la desesperacion por llegar a la ultima nave. Era
su turno. Estaban a un paso de la salvacién.

Entonces, estalld el caos.

—ijAlto! —rugid un soldado.

Un grupo de colonos desesperados tratd de forzar el paso,
empujando a la multitud hacia adelante. La presion de los
cuerpos fue como una ola furiosa. Alguien grité. Alguien cayd.
Aaron sintid que lo empujaban hacia atras, lejos de su madre,
lejos de su hermana.

—ijAaron! [No! —su madre grité su nombre, extendiendo
una mano desesperada hacia él mientras el soldado tiraba de
ella hacia la entrada de la nave.

El intentd alcanzarla. Aaron salté, empujo, se debatid
contra la marea de cuerpos... pero fue en vano.

Su madre y su hermana cruzaron el umbral de la nave justo
cuando la seguridad selld las puertas.

—iMama! —Aaron logré acercarse y golpear la compuerta
con los pufios.
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Desde dentro, vio el rostro de su madre. Su expresién paso
de la confusién al horror absoluto cuando comprendio lo que
habia pasado.

—iEsperen! iMi hijo esta fuera! iDéjenlo entrar!

Las luces de la nave parpadearon en rojo. El mecanismo de
despegue estaba activado.

—iNo podemos abrir, sefiora! iNos iremos todos al infierno
si lo hacemos! —grité uno de los soldados que estaban con
ellos en la nave.

Ella golped el vidrio.

—iMi hijo! jAaron!

Su hermana pequeiia lloraba desconsolada en sus brazos.

Aaron golped la puerta hasta que los nudillos le ardieron.
El rugido de los motores le perforé los oidos.

La compuerta se ilumind con una luz roja cegadora.

—iMAMAAAA!

La nave se lanzé al vacio.

El aire caliente de los propulsores golped su rostro y el
sonido del metal vibrando se hundié en su pecho como un
latigazo.

Su madre y su hermana desaparecieron en el negro infinito
del espacio. Aaron se quedd de pie, con la respiracion
entrecortada, mirando el lugar vacio donde, hace un segundo,
su familia habia estado.

—No... no... —susurro.

Sus piernas cedieron. Cayé de rodillas sobre el metal frio.

La nave tembld de nuevo. No habia tiempo para lamentos.

Alguien lo tomé del brazo y lo obligé a levantarse.

—iMuévete, chico! —rugié un soldado.

36



Aaron no se movio. No tenia a donde ir.

Deambuld sin rumbo, intentando seguir a los adultos que
parecian saber a dénde iban. Las voces eran apresuradas,
entrecortadas por la agitacion y el panico.

—iPor aqui, de prisal —grito alguien—. jAun quedan naves
disponibles!

Aaron intentd seguirlos. Corrid. Entre la multitud que se
movia en estampida, Aaron corria. Su corazéon martilleaba
contra su pecho, su respiracion era un jadeo ardiente en su
garganta. El mundo entero se habia convertido en un torrente
de cuerpos, de gritos, de desesperacion.

Habia perdido a su madre y a su hermana.

Las habia visto desaparecer en una de las naves por culpa
de la locura y el panico. Ahora estaba solo.

Sus pasos resonaban sobre el metal frio de los pasillos
mientras esquivaba a los desesperados que se lanzaban contra
las puertas selladas, golpeando los paneles de acceso con
pufios ensangrentados, con ufias partidas, con la impotencia
de saber que el tiempo se agotaba.

Entonces, la vio.

En medio del caos, de los cuerpos aplastados contra los
muros, de los gritos y el rugido lejano de explosiones, una nifia
estaba quieta.

Demasiado quieta. Demasiado pequeiia para estar sola.

Aaron pard en seco, con el pecho ardiendo.

La nifia no corria, no lloraba, no gritaba. Solo estaba ahi,
apoyada contra la pared, aferrando algo contra su pecho.
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Sus manos rodeaban un pequeiio vial que colgaba de su
cuello, como si fuera lo Unico que importaba en el universo.

Su cabello rubio estaba enmarafado, sus mejillas
manchadas de ceniza, pero sus 0jos... Sus ojos eran grandes y
preciosos. Aaron miro a su alrededor. No habia nadie con ella.

Dio un paso hacia ella, inclinandose un poco para llamar su
atencion.

—¢Estas perdida?

La nifia alzé la cabeza lentamente. Su voz era un hilo
quebrado, fragil como el cristal.

—Si.

Aaron sintid un peso en el pecho.

—éCoémo te llamas? —le pregunto.

—Katya.

—éDodnde estan tus papas Katya?

Katya no respondié de inmediato. En cambio, solté su
agarre del vial y lo sostuvo frente a él, como si fuera mas
importante que su propia vida.

—Es un caballo.

Aaron parpadeo.

—éQueé?

Katya asintid, sin apartar la mirada del pequefio cilindro.

—Mi papa me lo regald.

Aaron bajé la vista. Lo reconocié al instante. Un vial de
almacenamiento genético.

Uno de los tantos que llevaban los colonos con especies
preservadas de la Tierra.

—Dentro hay un caballo bebé. —Katya susurré6—. Cuando
lleguemos al planeta, podra nacer.
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Aaron trago saliva. No sabia qué decir.

A su alrededor, las sombras de la muerte se crecian. Las
luces titilaban. Los paneles parpadeaban con advertencias
criticas.

El metal gruiia con cada nueva sacudida de la nave
agonizante. La gente corria. Huia. Luchaba. Pero Katya solo
sostenia su vial, inocente.

Como si el fin del mundo no importara mientras lo tuviera
en sus manos. Aaron exhald, largo y tembloroso. No podia
dejarla ahi.

—Ven conmigo. Te sacaré de aqui. —dijo extendiendo la
mano.

Katya lo mird un instante, luego, con la misma calma con la
gue habia hablado, tomd su mano con la suya. Era pequena.
Fria. Aaron apreté su agarre y tiré de ella.

—Vamos.

Y ambos corrieron hacia donde iban los demas.

El rugido de los motores y los gritos desesperados llenaban
el hangar. La fila para la nave avanzaba lentamente, pero
Aaron ya no estaba dispuesto a esperar. No esta vez.

—iVen! —le susurrd a Katya, tomdandola de la mano vy
zigzagueando entre las piernas de los adultos.

Los cuerpos los empujaban, las botas pisaban sus talones,
los codazos los golpeaban. Pero no se detuvieron.

Los niflos eran pequefios. Invisibles entre la multitud,
avanzaron. La compuerta de la nave estaba apenas a unos
metros de ellos. Podian hacerlo.

—iDespacio! jLos tres ultimos! —grité un soldado, alzando
una mano para detener la fila. Un solo paso mas y estarian a
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salvo. Aaron sinti6 el aire helado en la espalda cuando la orden
final resoné sobre el bullicio:

—ijAlto! jCierren la compuerta!

El siseo hidraulico de la compuerta, ahora demasiado
familiar, lo hizo entrar en panico.

—iCorre, corre! —le susurré desesperado a Katya.

Pero Katya no podia.

Su respiracion era entrecortada, su cuerpo mas pequefio
no tenia la velocidad que Aaron. El sonido mecanico de la
compuerta cerrandose le desgarré los nervios.

Aaron no lo dudé. Tiré de ella con toda su fuerza. Y la
empujo. La vio trastabillar. Katya cayd hacia adelante, justo en
el instante en que la compuerta se cerraba con un chasquido
metdlico.

El sellado se completd cortando un mechén dorado que
quedo flotando en el aire.

Aaron, con el aliento atrapado en la garganta, tocé el vidrio
con la palma de la mano. El no lo habia logrado, pero ella si.

Katya lo mird, con los ojos muy abiertos, todavia aturdida.

La nave tembld cuando el sistema de propulsién comenzé
a activarse. Era el final.

Aaron no lloré. No grité. Solo sonrié... justo cuando la nave
se alejaba para siempre. El resplandor de los motores lo
envolvié en un bafio de luz y calor, haciéndolo retroceder un
paso mientras la nave que podria haber sido su salvacidon
desaparecia en lainmensidad. Mirando a través del cristal, con
la voz apenas un susurro, le dijo:

—Vive.

Aaron se quedd solo, otra vez.
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T MENOS 5 MINUTOS

El cuerpo de Friedrich no habia sido un problema. La
limpieza habia sido meticulosa, como todo lo que hacia.
Ahora, con él fuera de la ecuacién, Karl y Bryan estaban
despiertos, informados de lo justo y necesario. Nada mas.

—Gracias, doctora. Sin usted, estariamos condenados.

Irina asintid sin mirarlos. No les habia salvado, solo habia
optimizado recursos, y ellos formaban parte de su plan.
Ignorantes de lo sucedido, trabajaron con eficiencia, siguiendo
sus ordenes al pie de la letra mientras trasladaban los sujetos
B345 y B346 a la capsula del laboratorio.

Mientras ellos se adelantaban a la nave, Irina permanecio
en el laboratorio unos minutos mas, descargando los ultimos
datos esenciales y ajustando los parametros finales de la
reentrada. Cada cdlculo tenia que ser exacto.

La nave crujio por la gravedad de Elysium con un estruendo
que reverberd a través de los pasillos. No quedaba tiempo.
Irina cerrd la terminal, recogidé lo imprescindible y salié del
laboratorio, sellando la compuerta detras de ella.

Caminaba con pasos firmes, sin prisa, pero sin pausa. Su
destino estaba claro. Cada decision ya estaba tomada.
Entonces, oyo el débil llanto.

No un grito de desesperacidn ni una suplica ahogada. Era
un llanto contenido, casi en silencio, como el de alguien que
ya habia aceptado su final.
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Se detuvo un instante, girando la cabeza apenas unos
centimetros. En el pasillo perpendicular, acurrucado contra
una pared, un nifio sollozaba, con el rostro hundido entre los
brazos. No se movia, no pedia ayuda. Simplemente lloraba.
Irina siguié caminando.

Un paso. Luego otro.

El hangar estaba cerca. Su destino, asegurado. Ese nifio no
formaba parte del plan. Pero, por alguna razén, se detuvo.

Permanecid inmdvil por un par de segundos, con el eco del
llanto flotando en el aire a su espalda. Exhald con suavidad vy,
sin girarse del todo, hablé con voz firme, sin emocion.

—¢éCoémo te llamas?

El nifio alzd la cabeza lentamente. El rostro rojo por el
Ilanto, los ojos hinchados y vidriosos. Un nifio cualquiera, en el
peor momento posible.

—Aaron... —susurrd con voz rota.

Irina lo observd, analizando su estado. No habia esperanza
en él, solo resignacion.

—éQuieres vivir? —pregunté sin rodeos.

Aaron parpaded, como si la pregunta fuera extrafia,
absurda. Claro que queria, pero écémo?

—Ya no hay naves... —murmurd con la garganta cerrada.

Irina esbozd una sonrisa apenas perceptible.

—Eso no es relevante, niflo. Ven conmigo.

No esperé respuesta. Simplemente se gird y comenzd a
caminar de vuelta al laboratorio. Aaron dudd un segundo,
luego se puso de piey la siguid.
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T MENOS 3 MINUTOS

El acceso se deslizé con un chasquido al reconocer su
autorizaciéon. Apenas habian pasado unos minutos, todo
seguia igual.

Aaron observaba a su alrededor con la confusidn de alguien
que ya no esperaba nada. Sus 0jos se movian por los equipos,
por los tubos de crioestasis, por los paneles que aun
parpadeaban con luz azulada.

—En el tubo estardas mas seguro —dijo Irina mientras
activaba los protocolos de suspensién. Aaron la miré con
duda.

—¢éPero el laboratorio... aterrizara?

—Si —mintié sin dudar—. Y si algo sale mal... pues no
sufriras.

El nifio tragd saliva. No entendia del todo lo que ocurria,
pero acepté su destino con la misma resignacidn con la que
habia aceptado sus recientes pérdidas. Se tumbo en el tubo
mientras la doctora lo preparaba todo.

—éEstas listo? Verds, te despertaras en otro lugar otro
tiempo. Y esto solo habra sido una pesadilla. Te lo prometo. —
Le dijo con una sonrisa alentadora.

Aaron le devolvid la sonrisa recordando lo que se habia
imaginado unos dias antes cuando su padre se habia
enfadado: Los que se quedan en las cdpsulas... no tienen
ninguna opcion.

—G@Gracias... —susurrd, a pesar del recuerdo—. Lla
esperanza es lo Ultimo que se pierde. Eso me decia mi papa.
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—dijo pensando en su padre mientras el gas criogénico
envolvia su cuerpo y se sumia en el suefio profundo.

Irina observd el monitor hasta que los signos vitales se
estabilizaron y la suspension fue efectiva. Fue a por el
amortiguador de inercia prototipo y lo activd alrededor del
tubo del nifio.

—No te garantizo que funcione pequefio. Pero cualquier
cosa que pueda ayudar vale la pena intentarla.

Sin decir nada mas, se dio la vuelta y salié del laboratorio
por segunda vez, sellando la compuerta detras de ella.

Pensd en Aaron solo un instante. No podia cargar con él.
Aqui, si sobrevivia, alguien podria encontrarlo en un futuro
lejano.

T: DESEMBARCO

La Equality rozd la atmdsfera de Elysium como un titan
celestial esparciendo sus hijos en la vastedad de su cielo. A su
paso, miles de naves se desprendieron en un éxodo ardiente,
envolviéndose en llamaradas anaranjadas mientras la friccidn
las devoraba, trazando oscuras cicatrices de fuego en el
firmamento. Porque, la esperanza, es lo Ultimo que se pierde.
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