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PROLOGO – ORÍGENES 

 
 

EL PASADO 
AÑO DEL CALENDARIO TERRESTRE: 3727 

SISTEMA SOLAR ELYSIUM 
PLANETA ELYSIUM 

EN ORBITA 
 
(Extracto del prólogo) 
 
El sonido estridente de las alarmas seguía resonando en el estrecho 

compartimento de la cápsula. Irina permanecía inmóvil frente al panel de 
control, evaluando las lecturas con frialdad. Y sin dudarlo, pulsó el botón 
de cierre de la compuerta. Luego, por el micrófono, dijo: —Preparados 
para desacoplar. 

Apartó la mirada de la cámara exterior, intentando bloquear las caras 
que clamaban por su compasión. Por un instante, su dedo titubeó sobre 
el panel de control. "Podría esperar unos segundos más", pensó. Pero no 
podía permitírselo. Cada segundo reducía las probabilidades de éxito. 
Sabía que, si dudaba, todo se perdería: su trabajo, sus sueños, quizás la 
humanidad misma. Más allá de la puerta se escuchaban los gritos 
desesperados de los compañeros que había abandonado. “¡Irina! ¡No 
puedes hacer esto! ¡Aún hay espacio!" rugió una voz masculina desde el 
intercomunicador. Golpes secos contra la puerta. Gritos de desesperación. 
Llantos ahogados por el pánico, y por un momento… Con un nudo en la 
garganta, cerró los ojos y respiró profundamente. "Lo siento", murmuró. 

Su mano tembló ligeramente al teclear el procedimiento de desacople. 
No quería volver a mirar hacia la cámara exterior, pero no pudo evitarlo. 
Los rostros de sus colegas, desfigurados por el terror, se apiñaban 
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alrededor de la entrada. Más de quince personas, sus suplicas se 
mezclaban con la cacofonía de alarmas y advertencias automáticas. Cerró 
los ojos.  

“No puedo permitirme el lujo de fracasar,” murmuró, casi en un 
susurro, como si buscara convencerse a sí misma.  

Sabía que, si vivían para contarlo, los supervivientes cargarían contra 
su decisión. Dio igual. Cambiaría de identidad si hacía falta. Los tubos de 
estasis, el experimento… era su prioridad. Su legado, y el futuro de la 
humanidad. 

Con un movimiento rápido, tecleó las últimas instrucciones. Los gritos 
se apagaron cuando la esclusa intermedia se vació de aire. "El 
experimento ante todo" Pensó. 

Accionó el desacople de la cápsula, sintiendo el tirón al separarse del 
casco de la Equality. Una parte de ella quería volverse, mirar atrás. Pero 
no lo hizo. Derramó una lágrima. El futuro estaba delante. Atrás solo 
quedaba muerte. 

El estruendo se desvaneció, y con él, solo quedó el silencio... Dejó 
escapar un suspiro largo y tembloroso. Miró nuevamente los indicadores; 
las luces verdes mostraban que la maniobra había sido un éxito. Acto 
seguido accionó el último comando del panel, el que pondría en marcha 
el desacople del laboratorio. Las manos de Irina temblaban ligeramente 
mientras sus dedos danzaban sobre los controles, revisando cada 
parámetro, cada cifra crítica. Sabía que las posibilidades eran mínimas. 
La velocidad de descenso y el ángulo de reentrada hacían que cualquier 
intento de salvaguardar el módulo pareciera inútil, pero no podía 
permitirse no intentarlo. Aquello no era solo un laboratorio: era la 
culminación de su vida, de su propósito. Sus experimentos, su legado, 
estaban encerrados allí. El sistema respondió con un retraso angustiante, 
emitiendo un pitido monótono antes de que un indicador se iluminara en 
la consola. Irina aguantó la respiración mientras observaba cómo el 
laboratorio se separaba lentamente del casco principal de la Equality. En 
la pantalla, el módulo apareció como una pequeña figura en el vacío, aún 
se distinguían las letras “EQ-LAB-004" mientras se alejaba gradualmente. 
Ahí, encapsulado en esa fría carcasa de metal, no solo estaba su trabajo; 
estaba la esperanza de la humanidad. 

"Está hecho", pensó, con una frialdad que no sentía realmente. Apoyó 
ambas manos sobre el panel y cerró los ojos. No había tiempo para 
arrepentimientos, en menos de veinte minutos entrarían en la atmósfera. 

 
El sonido estridente de nuevas alarmas resonaba en la estrecha cabina; 

la reentrada había comenzado, y con ella, la amenaza inminente. La 
cápsula vibraba como si estuviera a punto de desintegrarse. El rugido del 
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rozamiento con la atmósfera llenaba el interior, mientras los indicadores 
de velocidad y temperatura parpadeaban en un rojo constante. Irina 
estaba recostada sobre el asiento por la fuerza de la reentrada, los ojos 
entrecerrados para ignorar el sudor que le resbalaba por la frente. 

“Demasiada velocidad. No vamos a lograrlo”, murmuró para sí misma, 
apretando los dientes mientras sus dedos volaban sobre los interruptores. 
Los sistemas automáticos se habían desactivado desde el principio de la 
maniobra, incapaces de manejar el descenso crítico. Todo dependía de 
ella. 

La cápsula se sacudió con violencia, lanzándola contra el arnés de su 
asiento. El parabrisas reforzado se había resquebrajado por el calor y una 
grieta serpenteaba en una de las pantallas de monitoreo, pero aún se 
podía distinguir los números: 4.700 km/h y bajando lentamente. Era 
insuficiente. 

—¡Vamos, maldita sea! —gruñó, golpeando un interruptor que 
desplegó manualmente los estabilizadores laterales. Las alas emergieron 
con un chirrido metálico y comenzaron a arder casi de inmediato por la 
fricción. La nave gimió en protesta, pero la velocidad comenzó a 
descender. 

—¡Vaaamos! —gritó esta vez.   
A pesar de su diseño antitérmico, la cabina se había transformado en 

una auténtica sauna. Le ardía la piel y notó que su cabello se pegaba al 
rostro, empapado por el sudor. En la pantalla, las temperaturas 
alcanzaban los 1.400 grados en el exterior. Activó el sistema de 
ventilación de emergencia, liberando refrigerante adicional por los 
circuitos. 

De repente, un fuerte impacto sacudió la cápsula. Una de las alas 
estabilizadoras se desgajó, arrancada por la fuerza brutal de la entrada. 
Irina se tambaleó hacia un lado, sujetándose al panel con ambas manos 
mientras la nave empezaba a dar trombos. La fuerza la aplastó contra su 
asiento. 

—No, no, no... —jadeó, buscando desesperadamente una solución. 
Todo daba vueltas. 

Entonces vio el indicador de los propulsores de maniobra: un sistema 
diseñado para pequeños ajustes en el espacio, no para frenar una cápsula 
en caída libre. Pero no había más alternativas. Iban a morir y cualquier 
opción se había convertido en una posibilidad real de éxito. 

Con un esfuerzo tremendo debido a las fuerzas G logró levantar el 
brazo derecho, donde en su dedo anular llevaba el Neoring de su madre. 
Era un anillo inteligente que le había regalado cuando cumplió diez años. 
Por un momento se quedó paralizada, incapaz de mover el brazo más allá, 
como si estuviera atrapada en un pulso invisible contra el propio universo. 
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Su mirada se fijó en el anillo, y en un acto desesperado, sacó fuerzas de 
lo imposible, pulsando finalmente el indicador, desvió toda la energía 
restante al sistema de propulsión secundaria. Las luces de la cabina 
parpadearon y se apagaron durante un segundo, antes de que los 
propulsores se activaran con un enorme rugido, lanzando una explosión 
de gas hacia el vacío. La cápsula tembló con tanta fuerza que creyó que 
se partiría en dos, los trompos se convirtieron en un giro mucho más fácil 
de tolerar y la velocidad comenzó a disminuir, pero a pesar de todo estaba 
empezando a marearse. 

Sus ojos volvieron a los indicadores. La altitud en la pantalla mostraba 
que estaban demasiado cerca del suelo. O eso creía, las vibraciones hacían 
difícil la lectura. La velocidad seguía siendo demasiado elevada. Eso lo 
tenía claro: sobraba un dígito en ese indicador, iban a más de mil 
kilómetros por hora.  No era suficiente. En un último esfuerzo 
desesperado tiró con todas sus fuerzas de la palanca para tratar de nivelar 
la nave y posicionarla horizontalmente al suelo. Pero la pérdida del ala 
hizo que la cápsula empezara a dar vueltas nuevamente sobre sí misma 
como una peonza. A pesar de ello, el rumbo se corrigió levemente. Vio 
pasar una gran selva bajo ella, a menos de mil metros de altitud. 
Finalmente, tras unos largos minutos en paralelo al suelo, la velocidad 
disminuyó. Irina, con una seguridad que solo daba la desesperación, 
desplegó los paracaídas. “Ahora o nunca”. Sabía que, a esta velocidad, 
servirían de poco y probablemente la velocidad los arrancaría de cuajo. 
Pero llegados a este punto, cualquier cosa era buena. 

La cápsula volvió a sacudirse violentamente por el frenazo y notó como 
la sangre le subía de golpe al cerebro aturdiéndola aún más. Súbitamente 
el horizonte desapareció, reemplazado por una enorme extensión de 
árboles verdes.  

El impacto llegó como un latigazo precedido de enormes temblores 
debido a la vegetación arrancada de cuajo. La cápsula golpeó el suelo a 
una velocidad de más de trescientos kilómetros por hora, deslizándose 
por un terreno selvático y dejando tras de sí un rastro de fuego, escombros 
y destrucción. Irina sintió un dolor agudo en el costado cuando el cinturón 
de seguridad la sujetó con fuerza. Su cabeza golpeó con algo, y una ola 
de calor la invadió. 

 
Un espeso líquido le goteaba de la frente. Consciente sólo a medias, 

examinó el panel de control. Veía borroso, le costaba respirar, tuvo que 
concentrarse enormemente para enfocar. Todos los indicadores de los 
tubos de estasis estaban en verde. Revisó los sensores del estado del casco 
y la zona circundante y sus posibles peligros.  
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A pesar de lo tenso del descenso Irina había ajustado los cálculos de la 
trayectoria con precisión. Sabía que, tras abandonar la Equality, cualquier 
margen de error podría significar el fin de su misión. El análisis preliminar 
del planeta había revelado la existencia de vastos océanos, pantanos y 
zonas de terreno inestable. Cualquier aterrizaje en esos lugares no solo 
pondría en riesgo su experimento, sino también la posibilidad de 
garantizar su propia supervivencia. Por eso, eligió con cuidado un área 
firme y estable para el aterrizaje. Usó los escáneres de topografía de la 
cápsula para localizar una región que, según los datos, parecía un valle 
rocoso con suelo compacto y vegetación. Era su mejor opción, lejos de las 
aguas profundas del océano, las trampas de las ciénagas y cualquier 
terreno que pudiera tragarse la cápsula.  

Así pues, había logrado aterrizar en medio de lo que parecía una selva 
tropical. A pesar de su creciente dolor de cabeza sonrió al pensar que 
había usado la palabra “Aterrizar”. 

Según los datos, la cápsula de salvamento estaba muy dañada, pero no 
presentaba daños estructurales ni fisuras en el casco. Sin embargo, la 
ausencia de la señal del laboratorio confirmó sus peores temores: se había 
perdido durante la reentrada, consumido por las llamas y la brutalidad 
del descenso. La idea de haber perdido los datos de su experimento le 
pesó más que cualquier herida física. Suspiró, intentando acallar la 
decepción que latía como un eco persistente en su pecho. No se puede 
tenerlo todo, pensó, forzándose a concentrarse en lo que aún podía salvar. 

Por último, revisó los datos biométricos del personal a bordo. Tres 
heridos muy graves. Ella entre ellos. Dos de sus compañeros estaban muy 
mal heridos e inconscientes, todo el resto había fallecido. “No. No puedo 
morir.” El pensamiento irrumpió con la fuerza de un instinto primario. Si 
moría, lo olvidaría todo. Su vida, sus recuerdos, quién era… el 
experimento. Su mente se aferró a la consciencia con desesperación, pero 
la luz se atenuó de forma irremediable, deslizándose fuera de su alcance, 
hasta que la engulló la oscuridad.  

Pasados unos pocos segundos, los datos biométricos de la cápsula 
redujeron el contador de supervivientes a dos. Algo menos de tres horas 
después del accidente, la cápsula sólo contenía cadáveres.  

Quedó en silencio, incrustada en el suelo como una cicatriz en el 
paisaje desconocido. El cuerpo de Irina, atrapado entre los arneses, 
colgando de lado por la inclinación de la nave. Dos costillas sobresalían 
de su esternón, un reguero le cubría media cara.  El charco de sangre 
formado en el suelo había dejado de crecer desde el momento que su 
corazón había dejado de latir.  

 
¿Quieres más? “Hijas de Elysium” autor “Zarius”. Disponible en Amazon. 


